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The Art of Living 

Dr. Lawrence Hass 

For “The Last Lecture” at Muhlenberg College, May 15, 2008 

Good Evening everyone, the Class of 2008! 

Dr. Richmond is one hard act to follow.  I was over there taking notes. . .for life! 

Kate, I am very pleased to have you as my colleague and honored to share the floor with 

you tonight. 

I will tell you all, I was stunned last month when Julie Howell informed me that I 

had been selected to speak with you tonight.  I was stunned, and delighted, because there 

are so many exceptional teachers at Muhlenberg—so many colleagues whose teaching I 

profoundly admire—teachers who, I know, have opened your minds and changed your 

lives.  With all these master teachers on campus, I am deeply touched that you have 

selected me.  And I was selected by you, my students, who have already sat through 

entire semesters with me.  And you still want more?  How lucky am I?  You have given 

me the deepest honor that a teacher can receive.  Thank you for this deepest honor. 

So. . .I have one more shot, one last lecture to share with you before you leave 

this great college.  What would I say to seniors if I only had one last shot?  What could I 

say to really help you make your way in the world?  No sooner had I asked those 

questions, than the answer was clear:  I would speak from the heart about some of my 

most recent thinking, about some important things that I have finally learned.  I would 

talk to you about the art of living—the art of living in a way that is happy and fulfilling.
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I will tell you that, for me, this pairing of “art” and “living” is no empty poetic 

gesture:  you know what I mean, “sounds good, but fluffy as air.”  No, I have come to see 

that this pairing of “art” and “living” is literally true, even desperately true, and that our 

joyful well­being in the world depends upon our ability to understand and embrace this 

fact. 

To help you see what I have in mind, I want to talk first with you about one of the 

deepest conflicts in modern life.  I am not talking about the conflict between Barack 

Obama and Hillary Clinton.  (That conflict will soon be over.)  And I am not talking 

about the larger conflict between democrats and republicans, or about political, military, 

or religious conflicts around the world.  Those conflicts are real and need our attention, 

but even more so does the basic conflict I want to discuss.  It is a conflict with which I 

know that every one of you graduating seniors is intimately aware.  It is the deeply 

human conflict between following your passions (on one hand) and meeting the demands 

of reality (on the other). 

Let me spell this out a bit.  If we have done our job at Muhlenberg, then you have 

all discovered something that you really love.  It might be writing fiction or writing non­ 

fiction.  It might be playing basketball or running track.  It might be playing the piano, 

running science experiments, or working with children who really need your help.  It 

might be developing a business, studying great works of philosophy or literature, or 

performing on the stage.  Whatever it is for you, these are the things that get you up in the 

morning; they fill your dreams; they are the pursuits in which you feel most at home and 

alive in the world.  I call them “passion projects.”  Everyone. . .take just a moment to



3 

think about your own passion projects.  Write them down if you want, but that is just for 

you.  College is over!  There can’t be a test on this later!! 

So there are our passion projects, on one hand, those things that make us most 

enthusiastic, excited, and alive.  On the other hand, there is the fact that reality makes 

incessant demands upon us.  “You want to do what? Get real.”  Or “you are so 

idealistic!”  Or “it is time to wake up; this is the real world.”  Ouch!  It doesn’t take long 

before we start to bury our passion projects—hiding them away from the world, perhaps 

even feeling a little embarrassed by them.  But even when our passions are hiding, the 

real world comes to find them.  I am sure you remember this one:  “So. . .dear. . .what are 

you going to do with your major in English [or philosophy, or communications, or 

biology, take your pick].”  What is being said here is:  “how are you going to make any 

money doing what you love?”  Because “now you have bills to pay; this is the real 

world.” 

Already I can see you sinking in your seats out there—I can feel the energy just 

drain out of the tent.  I think it is extremely important to recognize that this is what 

happens when we hear those voices and forces of reality—they drain our energy, they 

flatten our affect, they take the wind out of our sails.  The technical term for what they 

cause is “depression.”  Indeed, what is at stake in this conflict between our passionate 

pursuits and those reality demands is nothing less than our disposition toward the world. 

Will we be energized, joyful, affirmational?  Will we be at home in the world, making 

love, making life, and opening new possibilities?  Or rather will we be flat, going through 

the motions, dispirited, and cynical.
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Of course, for most people it is not all or nothing—never all bubbling over or all 

entirely flat.  Life is a spectrum between those extremes, and we move back and forth to 

some extent.  That is natural; there will be good days and bad days.  Yet as I look around 

at how people live, as I study the “program” of modern life—a program that typically 

measures success in terms of dollars and material possessions—I observe that many 

adults settle for too many bad days.  I observe that too many adults put up with work that 

they dislike or even hate.  Perhaps you know some of those people?  I certainly do.  I 

know too many people looking forward to retirement.  I know too many people who 

make that strange deal with the capital machine:  “I will work like a slave all week doing 

relatively unimportant things so I can live large on the weekend.”  And do they in fact 

live large?  Quite honestly, not the people I know:  they may have expensive toys and 

take fancy trips now and then, but Saturdays fly right by and already on Sunday the blues 

are setting in.  The blues are setting in because tomorrow the grind continues.  No wonder 

we are “Prozac Nation.” 

But you might say:  Larry, what can we do about it!  (You can call me ‘Larry’ 

now; you are about to graduate.)  “Larry, what can we do? This is just society!  This is 

just how it is.”  I understand this initial objection—I have heard it many times.  But 

please notice that in raising this objection you are channeling a claim that comes direct 

from reality:  “just how it is.”  Notice: reality is saying that we have to make this deal and 

put up with the consequences.  Of course reality would!  It always does!  But you know 

what?  At this point in my life, I can tell you that reality is simply wrong about this.  You 

do not have to make that depressing deal.  You do not have to put up with more bad days 

than good ones.  You do not have to bury your passion projects.  On the contrary, each
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and every one of you has the ability to pursue your passion projects, to make your truest 

living by doing what you really love in the world. 

How do I know this?  Because I know so many people who have done it!  You 

will have to take my word on that, but perhaps if you can suspend the reality voice for a 

minute you will start noticing all the people around you who have done it:  your teachers 

at Muhlenberg, for example, our staff members and administrative leaders too.  I will tell 

you, Muhlenberg is a great place to see people who are guided by their passions.  Or 

perhaps it is your father or mother, or a sibling, or some friend who has cracked the 

reality code.  They pursue work that is play—they work not in the grudging spirit of “I 

have to,” but in the joyful spirit of “I get to.”  I will tell you, this is the goal:  “I can’t wait 

to get to my work.”  Or “I feel so lucky I get to do this work!”  As the philosopher Alan 

Watts has said:  “Sensible people get paid for playing; that is the secret of life.” 

Now, I am sure that during your senior year you have felt and heard a lot of 

pressing reality, so you may not believe me.  All this may just sound like empty words. 

(“He is so idealistic!”)  You may not believe it is possible.  (“Larry, get real!”)  You may 

have already steeled yourself for the grind.  (“This is just how it is!”)  But in the last 

minutes that I have with you, I want to say some things to give you heart and hope.  First 

of all, I encourage you to spend some good time with those joyful people you know who 

“get paid for playing.”  It will be refreshing.  You won’t hear much “have to” reality talk 

from them.  Instead, you are likely to find yourself having a great time, feeling buoyant 

and energized.  Passion is contagious.  Many of you know that I am a performing 

magician as well as a philosophy professor, so I get to spend a lot of time with 

professional artists.  I am sure you have heard all the reality blather about “starving
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artists,” but that sure isn’t what I see.  On the contrary, I see inspired people who know 

how to play in the world; they make their living by playing—and usually a truly excellent 

living at that.  Indeed, here is another truth that the “program” of modern life doesn’t 

want you to hear either:  “money follows your passion.”  I invite you to repeat this like a 

mantra, because it is a deep truth that will set you free:  “money follows your passion” 

and not the reverse. 

So the first step toward more good days, toward “getting to” rather than “having 

to,” is finding your passion—identifying the activity that gets you buzzing, that makes 

you feel alive.  As I said before, I suspect that most of you already have found that during 

your time at Muhlenberg—it probably relates to your major, or to some primary activity 

you have pursued outside of your coursework.  The good thing about our passions is that 

they are “already there,” just waiting to be fully acknowledged and then embraced. 

The second step is having the courage to keep pursuing those passions in the face 

of all the reality demands.  The pressure to bury our passions is profound, and sometimes 

the most pressure comes from people we love who find subtle and not­so­subtle ways to 

suggest it is time to grow up, wake up, get real, and get along.  It takes courage at this 

point, because it sometimes feels like we have to choose between the people we love and 

the things that make us feel most alive.  But take heart; this is a false dilemma:  the 

people who are worth loving—the people who are with you for the long haul—will want 

your joyful well­being, and they will enable your passion projects rather than force you 

to choose.

The third step is in some ways the hardest and in some ways the easiest.  Because 

inspired by passion and empowered by courage, you are now in a position to creatively
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imagine and then realize the life you want to lead.  This does not happen overnight.  That 

is what makes it hard.  And you may have to spend time working in some trenches while 

you are working toward your goals.  That makes it hard too.  But if you keep your 

passion projects at the front of your mind—which is by nature a pleasure—if you make 

time every single day to imaginatively create ways to make them real in the world, then it 

will not be long before the world around you will reflect back your passion projects 

rather than confound them. 

Passion, courage, imagination, and creativity.  Here we are at the end of my last 

lecture—my final and deepest wish for you.  Here we are, now able to understand why 

living well is an art.  These four qualities—passion, courage, imagination, and 

creativity—are the genius of artists in the world:  writers, poets, filmmakers, visual artists, 

dancers, actors, directors, musicians, yes. . .magicians, and many others.  I will tell you 

that the professional artists I know and the countless young artists I have taught at 

Muhlenberg feel fully at home in these capacities:  passion, courage, imagination, and 

creativity.  Please don’t worry if your particular projects have nothing to do with art; that 

is not important.  What is essential is to follow your passions, to invent and create ways 

to make them real in the world—that is for you to be an artist in life, even if not in 

materials. 

So how do I know it is possible?  I know it is possible because I am standing here 

in front of you tonight.  When I was 21 years old—your age—in 1981, I had already 

dropped out of college twice and was working as a bank teller in Berkeley California 

cashing checks.  Can you say “depression?”  And conceivably I could be there still.  But I 

am not.  Having gone on to get my bachelor’s degree, M.A., and Ph.D., having spent 18
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years here at Muhlenberg as a philosopher and more recently as a magician, I am here 

with you tonight receiving this deepest honor that a teacher can receive.  How did I do it? 

Well, I have worked hard and have received many blessings along the way.  But the 

absolute core of it was what I have been trying to convey to you tonight:  passion, 

courage, imagination, and creativity.  For every single one of you—members of the Class 

of 2008—may you find an abundance of these capacities in your days beyond 

Muhlenberg.  May you remember that money and fulfillment follow passion, not the 

reverse.  And may you all become wonder­workers at the art of living.  Thank you for 

having me as your teacher one last time. 
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